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Обреченные исц^сств^. 

Прелюдія. 

I. 

...И вотъ, жизнь, наконецъ, зацвѣла... То, что казалось 
какъ чудо прекраснымъ въ несмѣлой мечтѣ, стало еще пре¬ 
краснѣе въ дѣйствительности; тонкія, цѣпкія, страстныя 
руки судорожно и нѣжно обвиваютъ твою шею; влажныя, 
мягкія, упоенно-податливыя губы—у твоихъ губъ... И, ря¬ 
домъ съ зацвѣтшею весною любви, волей случая,—у тебя 
господство надъ всею утонченною роскошью культуры; въ 
твоихъ рукахъ—пышные цвѣты, взращенные всѣмъ ' тѣмъ, 
что создано и придумано людьми къ концу ихъ шестидесяти¬ 
вѣкового историческаго страданья. Вся роскошь жизни, 
упоительныя утонченности прихотливой культурности под¬ 
властны тебѣ и будутъ служить твоему золоту. Пей мгно¬ 
венья— они сгораютъ быстрѣе, чѣмъ алмазныя капли росы 
въ лучахъ горячаго солнца. Жизнь, наконецъ, зацвѣла—какъ 
пышный, пестрый лугъ позднею, зрѣлой весною. Что жъ 
нужно еще тебѣ, счастливый, безумный художникъ? 

Но онъ все же задумчивъ и грустенъ. Оторвавшись отъ 
теплыхъ губъ, только что дрожавшихъ подъ его губами, 
какъ преждевременно вскрытые лепестки розоваго бутона, 
онъ чувствуетъ себя тяжело-смущеннымъ, для этихъ алыхъ 

Ргіск Аіі КеЬгепсе ИЬгагу 



— 4 — 


розъ забывающимъ что-то другое, что-то великое и важное. 
Счастье не оправдываетъ въ его глазахъ жизни. Отходя отъ 
стола, гдѣ еще толпятся, искрясь, недопитые бокалы съ лу¬ 
чисто-золотымъ виномъ, онъ чувствуетъ себя преступникомъ. 
Онъ не исполняетъ чего-то, что долженъ исполнить. Онъ 
готовъ, наконецъ, отказаться отъ своего розоваго счастья, 
отъ этой прихотливой утонченности, отъ обожаемой роскоши. 
Онъ не можетъ просто жить, онъ что-то долженъ дѣлать 
изъ жизни. Онъ—художникъ. 

Всякій художникъ, рано или поздно, понимаетъ, что онъ— 
обреченный, что жизнь—не для него. Лишь какъ матеріалъ 
для творчества существуетъ для него жизнь. Онъ живетъ 
не для того, чтобы жить, но чтобы творить—и онъ не мо¬ 
жетъ иначе, хотя бы и хотѣлъ. Въ этомъ драма жизни ху¬ 
дожника, всякаго художника. „Айз теіпеп §гоззеп Зсінпеггеп 
тасѣ ісѣ біе кіеіиеп Ьіесіег* *)—вотъ ироническая и вмѣстѣ 
съ тѣмъ глубоко трагичная формула этой драмы, данная 
Гейне. 

Всякая жизнь, всякое даже самое безумное, самое огнен¬ 
ное и опьянительное счастье неизбѣжно дѣлается ненавист¬ 
нымъ художнику, если оно становится между нимъ и искус¬ 
ствомъ. „Ахъ, одинъ мой романъ потерянъ! 11 —говорятъ, вос¬ 
кликнулъ Бальзакъ послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ перваго 
счастья съ женщиной, любимой имъ всю жизнь. Онъ не ус¬ 
пѣлъ написать за это время романа! И, конечно, онъ отка- 


') „Изъ моихъ большихъ страданій я дѣлаю маленькія пѣсни. 
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жется отъ этого счастья для того, чтобы не пропустить 
свой слѣдующій романъ. Какое жалкое уродство съ точки 
зрѣнія обыкновеннаго разсудка и какая святая глубина со¬ 
знанія своего великаго подвижничества! 

Жизнь и искусство во взаимной враждѣ. Искусство рев¬ 
ниво—оно требуетъ всего. Оно требуетъ жертвъ. Или жизнь, 
или искусство—эта дилемма встаетъ передъ каждымъ, воз- 
мнившимъ себя художникомъ, и она рѣшаетъ его судьбу. 

Искусство требуетъ, чтобы художникъ жилъ лишь для 
него, чтобъ онъ весь отдался своему суровому подвижни¬ 
честву, презирая счастье и умѣя принимать страданія и 
боль, если они нужны искусству. Ванъ Гогъ, задумавъ на¬ 
писать лицо человѣка, искаженное болью, отрѣзалъ себѣ 
ухо и затѣмъ написалъ свой портретъ. Робертъ Шуманъ 
разрѣзалъ себѣ связки между пальцами руки, такъ какъ ему 
казалось, что послѣ этого удобнѣе будетъ играть. Это 
наиболѣе грубые, простые и очевидные факты мученичества 
ради искусства, но такихъ, и гораздо болѣе сложныхъ, тон¬ 
кихъ и глубокихъ фактовъ,—тысячи, ими наполнена вся 
исторія искусства, эта книга подвижничества тѣхъ, что 
обречены искусству. 


II. 

Радуясь ли или проклиная Бога за то, что онъ избралъ 
насъ средствомъ для достиженія какихъ-то своихъ невѣдо¬ 
мыхъ цѣлей (цѣль оправдываетъ средства?)— мы, художники 
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и поэты, все же должны служить своему призванію. Но ка¬ 
кая же это цѣль, быть средствомъ для которой—порою 
такъ мучительно, какая цѣль искусства и для чего оно? 
Оглядываемся кругомъ, оглядываемся съ ужасомъ. Міръ 
кажется безцѣльнымъ. Прожито сотни вѣковъ, выпита непо¬ 
мѣрность страданья, зажглись тысячи геніевъ, изъ которыхъ 
каждый, повидимому, былъ могучъ какъ Богъ и одинъ могъ 
бы пересоздать весь міръ—и человѣческаго счастья не при¬ 
бавилось ни на одну ничтожнѣйшую пылинку, не прибави¬ 
лось и возможности этого счастья. Ничто и никто не въ 
состояніи сдѣлать человѣка хотя бы чуть-чуть счастливѣе, 
не можетъ этого и самъ Богъ, такъ какъ для того, чтобы 
быть счастливымъ, человѣкъ долженъ бы перестать быть 
человѣкомъ. Красиво выражена эта мысль въ мудрой сказкѣ 
Уайльда „Судилище 11 , гдѣ человѣкъ на послѣднемъ судѣ 
говоритъ Богу, что Тотъ не въ силахъ послать его ни въ 
адъ, ни въ рай. Но если мы даже и отбросимъ эту точку 
зрѣнія—человѣческое счастье (которую, впрочемъ, никогда 
не можемъ искренно отбросить), то и на другомъ пути— 
на пути отъ обезьяны къ сверхчеловѣку—врядъ ли что-либо 
достигнуто нами. Одинъ тотъ фактъ, что въ проникновен¬ 
нѣйшихъ системахъ современной философіи мы опять воз¬ 
вращаемся къ недостижимой мудрости глубочайшей древ¬ 
ности, способенъ повергнуть въ глубочайшее уныніе. Міръ 
безцѣленъ—и это лучшій и по своимъ размѣрамъ весьма 
внушительный примѣръ для насъ, — наше собственное 
лучшее оправданіе. 
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Въ концѣ концовъ начинаетъ казаться, что все, что мы 
имѣемъ въ разультатѣ нашей кошмарной и многострадаль¬ 
ной исторіи—это рядъ безсмертныхъ созданій искусства. 
Они прекрасны какъ міръ и прекраснѣе міра. Безсозна¬ 
тельно понимаемъ мы, что въ искусствѣ—и единственная 
правда и наше единственное знаніе о мірѣ. Если вообще 
возможно знаніе и мы можемъ что-либо знать, мы знаемъ 
это —въ искусствѣ. Теоріи Шопенгауэра и другихъ о томъ, 
что лишь въ искусствѣ (въ противоположность наукѣ) совер¬ 
шается постиженіе сущностей, а не однѣхъ лишь види¬ 
мостей—подтверждаютъ эти мои слова... 

Но искусство не только равно міру— оно прекраснѣе міра. 
Міръ не удался, и самъ Богъ въ образѣ Діавола яростно 
свиститъ провалу своего мірозданья. Искусствомъ мы испра¬ 
вляемъ міръ, создаемъ другой—совершенный. Въ этомъ 
наше высшее богоборчество. 


III. 

Научитесь смотрѣть на художниковъ, на творцовъ искус¬ 
ства, какъ на жрецовъ. Терновый вѣнецъ искусства, что 
осуждены они носить на головѣ, требуетъ жертвъ, но онъ 
же даетъ имъ высокія права. Я не боюсь сказать, что худож¬ 
никъ имѣетъ право на преступленіе, на то, что зовется 
преступленіемъ, если этого хочетъ искусство. Великій худож- 
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никъ—всегда подвижникъ, но въ то же время онъ часто — 
преступникъ. Къ сожалѣнію, біографы обыкновенно скры¬ 
ваютъ и то и другое. 

Входите на выставку съ серьезностью и благоговѣніемъ. 
Здѣсь — искусство. 

Викторъ Гофианъ. 




Бѣлкинъ. 


1. Вечеръ. 

2. Солнце. 

Денисовъ, В. И. 

3. Джотто. 

4. Море. 

5. Былина Садко: Тридцать одинъ корабль, 

6. Березки. 

7. Фризъ. 

8. Зима. 

9. Шествіе. Собств. А. А. Шемшуриной. 

10. Сказка. 

11. Этюдъ. Принадлежитъ М. П. Чеховой. 

12—24. Этюды. 

25—29. Рисунки. 

Егоровъ, В. 

30—35. Изъ альбома. 

Езучевскій, М. Д. 

36. Тяжеловозы. 

Захаровъ, И. И. 

37. Синяя ночка (цвѣта, карандаши). 

38—39. Пастель. 

40. Въ янтарной тѣни. 

41. Женскій портретъ. 

42. Тоска. 

43. Старое. 
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44. Ночью. 

45. Разговоръ. 

46. Зеленое. 

Ивановъ, А. Е. 

47. Сумерки на Волгѣ. 

48. Дорожка. 

49. Противъ солнца. 

50. Вечеръ (эскиз.). 

51. Мотивъ для панно. 

52—53. Въ саду. 

54. Книжная лавочка. 

55. Мотивъ. 

56. Сумерки. 

57. Послѣдній лучъ. 

58. Вечеръ. 

59. Таинственное озеро. 

60. Осенній мотивъ. 

61. Фейерверкъ. 

62. Саіёе. 

63. Саіёе. 

64. Безъ названія. 

65. Полянка. 

66. Сѣрый день. 

67. Фонтанъ. 

68. Эскизъ. 

69. На берегу моря. 

70. Этюдъ вечерняго освѣщенія. 
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71—72. Іпіегіеиг. 

73. Бесѣдка. 

74. Березовая роща. 

75. Саіёе. 

76. Фикусъ. 

77. Этюдъ съ береговъ Сены. 

78. Прудъ. 

79. На бульварѣ. 

80. Пейзажъ. 

Иваскъ, У. Ф. 

81—85. Рисунки. 

Келлеръ, А. В. 

86. Фонтанъ (утро). 

87. Мечтательницы. 

88. Мелодія вечера. 

89. Балюстрада. 

90. Берегъ моря. 

91. Домъ съ террасой. 

91а. Яблоня. 

Крымовъ, Н. П. 

92. Бѣлье. 

93. Окно въ садъ. 

94. Лѣтомъ. 

95. Весна. 

96. Лунный свѣтъ. 

97. Зимній вечеръ. 
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Кузнецовъ-Волжскій, М. В. 

98—99. Портреты (акварель). 

100. Портретъ сестры. 

101. Облака (пастель). 

102. Пески Волги. 

103. Дворикъ—утро. 

104. Темнѣетъ. 

105. Утренняя роса. 

106. Утро. 

107. Пѣснь соловья. 

а. Затишье. 

б. Шелестъ. 

в. Затонъ. 

г. Шопотъ вѣтерка. 

д. Мелкій дождичекъ. 

е. Мотивы Волги. 

Кузнецовъ, Н. 

108. Этюдъ. 

109. Въ неясномъ снѣ тревожатъ думы. 
ПО. Ожиданіе. 

111. На ручьѣ. 

112. Тихое ночи дыханье. 

113. Праздникъ. 

Митрохинъ, Д. И. 

114. Осенью. 

115. Іпіегіеиг. 

116. Садко. 
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117. На улицѣ. 

118. МаІсЪісЬе. 

119—123. Пейзажи. 

123а. Скульптурная мастерская. 

Ь. На улицѣ (парики). 

Некрасова. 

124. Лиліи. 

125. Зима. 

Некрасовъ Н. 

126-128. 

Петровъ, В. П. 

129. Іпіегіеиг. 

130. Лѣтомъ. 

Срединъ, А. В. 

131. Гости. 

132. Іпіегіеиг. ч 

133. Іпіегіеиг. 

Фалькъ, Р. 

134—135. Рисунки. 

Фишеръ, В. Ѳ. 

136. Портретъ художн. К. Ѳ. Юона. 
137—138. Скульптура. 

139. Портретъ У. Р. Иваскъ (бронза). 

140. Саіёе. 

140а. Дама въ шали. 

b. МаісЬісЬе. 

c. Кекъ-уокъ. 
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д. Прима-Балерина. 

е. Саіёе. 

1. Ночь. 

Харламовъ, М. Е. 

141. Снѣжная ночь. 

142. Герань. 

143. Снѣгъ осенью. 

144. Майскіе цвѣты. 

145. Гнѣзда. 

146. Вечеръ въ большомъ городѣ. 

147. Молодой лѣсъ осенью. 

147а. Этюдъ. 

148. Трепетъ листьевъ. 

149. Мрачный день. 

Хрустачевъ, Н. И. 

150. Осенняя радость. 

151. Задумчивость. 

152. Вѣтка дуба. 

Эберманъ, М. 

153. Пьерро. 1 

154. Вечеръ. / Эскизы къ картинамъ 

155. Призракъ осени. 

Якимченко, А. Г. 

156. Вечеръ въ горахъ. 

157. Дорога къ Ай-Тодору. 

158. Веранда. 

159. Лунный аккордъ. 
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160. Солнечныя пятна. 

161. Терраса. 

162. Раннимъ утромъ. 

163. Къ вечеру. 

164. Серебристыя березы. 

165. Букетъ. 

166. Золотая осень. 

167. Прибой. 

Ястржемскій. 

168. Утро. 

169. Начало осени. 

170—173. Осенніе мотивы. 


ВИКТОРЪ ГОФМАНЪ КНИГА ВСТУПЛЕНІЙ 

ЛИРИКА 

ОТДѢЛЫ: 1. Природа. И. Просвѣты нѣжности. III. Озаренность. 
IV. Въ городѣ. V. Боль и сознаніе. VI. Островъ русалокъ. 

Обложка работы художника Филянскаго. 
ПРОДАЕТСЯ НА ВЫСТАВКѢ И ВО ВСѢХЪ БОЛЬШИХЪ 
КНИЖНЫХЪ МАГАЗИНАХЪ. 


ГОТОВИТСЯ КЪ ПЕЧАТИ: 


ВИКТОРЪ ГОФМАНЪ. СКАЗКИ КАЖДАГО ДНЯ. ПРОЗА. 
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